

ко, между прочимъ, и въ разсказѣ вы этихъ разсужденій не найдете. Это только — его психологическая подкладка. Я думаю, что лучше ясно поставить вопросъ, чѣмъ давать туманныя и пеясныя решенія...

Надѣюсь, читатель не носѣтъ на меня за эти длинныя выдержки, наглядно показывающія, какой интерес имѣютъ данные письма. Минѣ остается только прибавить, что редакторъ сборника, А. Б. Церманъ, снабдилъ ихъ примѣчаніями, въ сжатой формѣ дающими читателю всѣ необходимыя комментаріи насчетъ упоминаемыхъ въ письмахъ событий и лицъ.

Въ связи съ этимъ нельзя не отмѣтить однако одной характерной детали. Въ помѣщенныхъ въ сборникѣ письмахъ Короленко встрѣчаются изрѣдка рѣзкіе отзывы о нѣкоторыхъ писателяхъ. Всѣ такие отзывы напечатаны полностью и полностью же воспроизведены и фамилии лицъ, къ которымъ они относятся. Но — за одинъ исключѣемъ. Въ письмѣ отъ 27 авг. 1916 г. мы, между прочимъ, читаемъ: «Читали ли вы статью Н. «Свѣтъ тихій»? Минѣ этотъ господинъ не правится и тогда, когда онъ работалъ у насъ: много риторики и лжи. Теперь онъ претендуетъ на наслѣдство Н. К. Михайловскаго и... обѣими руками, какъ говорить Пѣниновъ, составляетъ военные обзо́ры, въ томъ числѣ для «Правительственного Вѣстника». И пошипываетъ «Русскіи Записки».. Дѣйствительно — наглая дѣбина! Господинъ, о которому говорить въ этихъ строкахъ Короленко, писать подъ фамиліей Мстиславскаго. Пишетъ онъ подъ этой фамиліей въ Россіи и теперь, выступая въ качествѣ если не большевика, то союзника большевиковъ, и, очевидно, именно поэтому ею литературный псевдонимъ, несомнѣнно, полностью приведенный въ письмѣ Короленко, въ печати пришлось замѣнить невинною буквою Н

В. Мякотинъ.

**С. Дмитриевский.** Судьба России. -- Письма къ друзьямъ. -- Изд. «Стрѣла». — На бандероли «Исповедь невозвращенца».

Книга С. Дмитриевскаго выходитъ за рамки обычныхъ, ставшихъ уже банальными, цубликций «невозвращенецъ». Она пытается приподняться надъ фактами личной биографіи авторовъ, одно время за совѣсть, а пе изъ страха только, служившихъ большевицкому режиму, а сейчасъ въ спѣшномъ порядке покинувшихъ ряды высшей соѣтской бюрократіи, иногда и самой ВКП.

Въ отличие отъ другихъ, Дмитриевскій принципіально, по моральнымъ и патріотическимъ соображеніямъ, отказывается отъ конкретныхъ разоблаченій режима. Если другое стремится показать — или доказать — искренность своего поворота или, если угодно, облегчить свою совѣсть, искупить и частично загладить причиненное зло, — Дмитриевскій не изъ ихъ числа. Онъ по преимуществу доказываетъ, что не столько онъ и его взгляды измѣнились, сколько все и всѣ другіе измѣнились. Меняется историческая обстановка, измѣнились и измѣнились, по его убѣждению, большевики, но «невозвращенецъ» Дмитр-

ріевскій по существу и въ своей основѣ оставался въ общемъ себѣ равнымъ и неизмѣннымъ. И объявленный совѣтской властью вѣзакона онъ сейчасть, какъ и раньше, все тотъ же добрый пародникънационалистъ, какимъ бытъ и до половины 18-го года, когда готовился съ оружіемъ въ рукахъ свергать большевиковъ, и какимъ не переставалъ бытъ и съ 19-го года, когда всступилъ формально въ ряды единой и единственной ленинской «спартіи»...

Неподвижностью этой исходной позиціи опредѣляется и содержаніе всей книги.

Въ ней меньше всего «исповѣди» и больше чѣмъ нужно проповѣдіи и поученія, иногда въ формѣ простой деклараций, иногда — выспренной декламації. Есть и пѣсколько вызывающая поэзія, подсказанныя, можетъ быть, сознаніемъ, что «сильными воплями, безоговорочнымъ отреченіемъ огъ всего своего прошлаго» «общественныхъ симпатій въ зарубежной средѣ» не пріобрѣтешь. И Дмитріевскій всячески старается показать себя «сильнымъ» — национальнымъ духомъ, историческимъ зрѣніемъ. А въ результатѣ вмѣсто интересной, но скорбной лѣтописи судьбы «певозвращенца» получилась кокетливо-претензіозная — по формѣ и по существу — «Судьба Россіи». Получилась подмѣта въ маломъ: авторъ себя покрылъ Россіей. И фактическая и психологическая сторона «случая» съ Дмитріевскимъ безъ остатка растиорнилась — въ «философіи» исторіи, очень смутной и дешевой, заимствованной въ зарубежныхъ «националь-большевиковъ» и евразійцѣ, — и въ «исторіи», которая свелась къ простому перечню датъ, именъ, мѣстъ, заголовковъ.

«Почему я ушелъ?» — спрашиваетъ Дмитріевскій, хотя точнѣе было бы спросить: «Почему я ушелъ только теперь, на лѣтнинадцатомъ году?» И на этотъ, можетъ быть, наиболѣе существенный вопросъ у автора пѣтъ другого отвѣта, кроме ссылки на «шатогію» и «прецеденты»: на молодого Ордына-Нащокина и лѣяка Котошихина въ 17-мъ вѣкѣ, на кн. Хворостинина въ первой половинѣ 18-го и, конечно, Герцену половины 19-го вѣка. Не больше и не менѣе! Авторъ лважды упоминаетъ своихъ предшественниковъ, этимъ явно изобличая полное непониманіе всего несоответствія — исторической и морально-политического — проводимой имъ параллели.

Если бы Дмитріевскій сдѣлался «певозвращенцемъ» па пѣсколько лѣтъ раньше, помимо политическаго значенія такого акта, и книга его пріобрѣла бы громкую популярность и успѣхъ. Какъ живой голосъ «подлинной» Россіи, она была бы незамѣнимымъ кладомъ для националь-большевицкой и евразійской «супоставки». Теперь же она безнадежно устарѣла еще до своего появленія «Судьба Россіи» перепѣваетъ давно сказанное. Нарочитое же желаніе «говорить красиво» отнюдь не дѣлаетъ сказческаго ботѣа убѣдительнымъ.

Несмотря на переложъ, происшедшій съ Дмитріевскимъ, изъ книgi его никакъ не слѣдуетъ, что авторъ полностью осознать все различіе между большевицкимъ и ленинскимъ міромъ и всѣмъ инымъ. Рѣшиительно покинувъ тотъ міръ, отчаливъ отъ гою берега, онъ все еще

силится оберечь какъ объективно-цѣнное и святое свои бытные идолы и кумиры. Онъ силится соединить несоединимое и раздѣлить недѣлимое: различаетъ между большевизмомъ и Ленинскимъ, а Ленина соединяетъ съ национальной Россіей, съ исторической русской государственностью.

Въ этомъ отношеніи Дмитріевскій идетъ, зачительно дальше даже «смѣновѣховскихъ» исторіософовъ. Тѣ склонны были видѣть въ Ленинѣ — безсознательное орудіе исторіи, своего рода «бичъ божій», отвратительный, но необходимый въ силу неумолимыхъ велѣній русской судьбы. Дмитріевскій же рискуетъ изображать Ленина, какъ положительное, единственное и незамѣнимое явленіе русской исторіи. Для этого онъ проводить не только принципіальную разницу между благимъ ленинизмомъ и сатанинскимъ сталинизмомъ, но и въ самомъ Ленинѣ различаетъ два лица, двухъ разныхъ Лениныхъ. Такимъ образомъ Ленинъ реальный и исторически данный подмѣняется Ленинымъ вымыщленнымъ и мифологическимъ.

Надо вообще сказать, что кругозоръ Дмитріевскаго очень ограниченъ, вкусъ ... провинциаленъ. Его и Каменевъ поражаетъ своею «образованностью», и Зиновьевъ — своимъ «европейскимъ опытомъ». Онъ увѣренъ, что будущіе историки признаютъ и Сталина «незауряднымъ человѣкомъ» — «и какъ писателя, и какъ мыслителя». Естественно, что Ленинъ представляется ему человѣкомъ не только «громкой творческой интуїціей», но и «романтическихъ энциклопедическихъ знаній». (О томъ, какія знанія кажутся «энциклопедическими» Дмитріевскому, можно судить по тому, что, по его мнѣнію, «Что такое третье сословіе? Ничто! И т. д.» — провозглашено «деклассированымъ аристократомъ» Мирабо).

И Дмитріевскій не отрицаешьъ, что Ленинъ былъ «упрямый диктаторъ», «цѣлеустремленный фантастъ, фанатикъ невозможного, авантюристъ высокаго духовнаго полета», «соціаль-демократический царь». Но только до времени, — когда онъ внезапно сдѣлялся «национальнымъ вождемъ»!..

Можно согласиться съ тѣмъ, что Ленинъ былъ «мастеръ компромиссовъ, великій оппортунистъ», но не «безпринципный проходимецъ», былъ полонъ «горячей любви ко всѣмъ трудающимся, ко всѣмъ угнетеннымъ». Но откуда авторъ взялъ, что Ленинъ былъ «болышой русской патріотъ, срастно любилъ Россію»: «Россія нужна ему всегда и вездѣ, гдѣ бы онъ ни былъ... Россія нужна Ленину всегда и вездѣ: и пей думаетъ опъ, ею живеть»?!

Дмитріевскій выискаль въ писаніяхъ Ленина горькую жалобу на «насилія, гнегъ, изъѣвателѣство», которымъ «подвергаютъ нашу прекрасную родину паркіе палачи, дворяне и капиталисты». И эти сентиментально-фальшивыя, едва ли не только па жалостливаго иностраница расчитанія слова («наша прекрасная родина») перевѣшивають для Дмитріевскаго всѣ лепинскія дѣла. Можно ли, однако, считать такой подходъ историчнымъ? И какъ согласовать его съ требованіемъ самого же Дмитріевскаго, предъявленнымъ Сталину: «мы

вѣдь можемъ и должны судить по дѣламъ, но не по благимъ по-  
мѣреніямъ?...

Жизнь многому научила Ленина, убѣжденъ Дмитріевскій, и «она прежде всего показала ему, что управлять, опираясь только на штыки, нельзя. Кроме того, — на что нужна была ему диктатура, власть, если массы родного народа были противъ нея, если она въ какихъ-то отношеніяхъ ихъ не удовлетворила? — Не будемъ опровергать предѣльной наивности автора, и по сей день увѣреннаго въ томъ, что Ленинъ почти никогда не ошибался, и скорбно, но правильно при этомъ прибавляющаго: «Здѣсь и сегодня этого не понять. Это вообще трудно понять».

Это, дѣйствительно, трудно понять...

Ленинъ сейчасъ принято обороняться въ борьбѣ за большевицко-ленинское благочестіе. И Сталинъ, и Троцкій, и Бухаринъ одинаково клянутся именемъ, знаменемъ и твореніями великаго «Ильича», стилизуютъ Ленина подъ себя, изобличаютъ своихъ противниковъ въ худшемъ изъ преступлений — въ «уклонѣ» отъ слова и дѣла учителя. На свой национально-русскій «спѣщиковый» ладъ стилизуетъ его и Дмитріевскій, рекомендующій себя сторонникомъ «либерального цезаризма европейскаго типа». Изъ всѣхъ формъ стилизаций это, признается, — наиболѣе трудная. Здѣсь Ленина приходится вывернуть почти на изнанку, и все же получается въ результатаѣ не подлинный Ленинъ, а двойникъ Дмитріевскаго, — какъ въ «Судьбѣ Россіи» получилась лишь апология судьбы ея автора.

«Мы были жалкими двойниками», пишетъ о себѣ и ему подобныхъ С. Дмитріевскій. «Мы влчили самое жалкое, самое безмысленное существованіе. Дурманитъ себя работой, напряженіемъ — чтобы уйти отъ дѣйствительности, не слышать стоновъ подлинной жизни. Лгали, уничтожались, подлачали: все, чтобы что-то такое сохранить..., что-то, чего на самомъ дѣлѣ уже не было». Книга Дмитріевскаго, къ сожалѣнію, не свидѣтельствуетъ о томъ, чтобы онъ уже перестать быть «двойникомъ», ибо и сейчасъ полное успокойніе и выходъ изъ тупика опять находить въ томъ, что «наконецъ, понялъ, что Ленинъ былъ одно, — «герой» нашихъ дней — другое».

Совершенно очевидно, что не вырвавъ изъ себя съ корнемъ почитаніе героя Ильича, едва ли можно пріобрѣсти право обращаться съ морально-политической проповѣдью и иоученіемъ къ тѣмъ, кто, вольно или невольно, но «двойниками» никогда не были. Можно и не каяться публично! Но, публикую книгу, необходимо, хотя бы для себя, свести концы съ началами. Небезполезно было бы также и къ себѣ самому обратить «дружескій» призывъ: «Вытравьте въ душѣ своей ядъ коммунистическихъ мыслей!. Не давайте убаюкивать себя пріятными иллюзіями, полуутѣшніями, полумѣрами. Знайте твердо: на подногу остановиться нельзя! Или — или...»